POR ALVARO GARTNER

Geremias Ramos “El abuelo” del taller
de Herencia Cultural de Mosoca, Cauca.
Primer encuentro de expresiones autoc-
tonas, Festival Mono Nuiez, 1996. Don
Geremias pertenece a la comunidad
Paez de San José, Cauca
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Durante muchos anos, Gine-
bra, en el Valle del Cauca, vivid
ignorado. Era uno mas entre los
varios pueblecitos que forman
islas techadas de barro en el
inmenso mar de cafia dulce que
es la llanura atravesada por el
Caucaya de los indigenas pre-
colombinos. Dormia una siesta
que parecia secular; era como si
el tiempo no transcurriera alli.
Los dias se sucedian uno a otro y
s6lo las campanadas domingue-
ras, que convocan a la feligresia
a pedir y a agradecer a Dios,
hacian las veces de parsimonioso
calendario local.

Poco se sabia de Ginebra, in-
cluso en el cercano Buga. Apenas
si figuraba en los mapas, en los
cuales se le ve recostado a las pri-
meras estribaciones del paramo
de Las Hermosas, que maravillé
en 1832 al sabio francés Boussin-
gault con su penacho de nieve
que podia verse desde varias
millas a la redonda. Esa nieve
desaparecié en algiin momento,
pero los vientos que bajan en
las noches aun refrescan de las
caniculas diarias y esparcen los
cotilleos de los pocos acaeceres
locales.

Trazado con rigurosa cua-
dricula espafiola, Ginebra es un
pueblo de calles anchas, maés
de lo que cabria esperar en una
urbe de su tamafio. La amplitud
del valle geogréfico no permite
concebir cosas estrechas. Duran-
te decenios esas calles perma-
necian vacias la mayor parte del
tiempo y sélo eran atravesadas
por ocasionales caminantes,
quienes sin afan se dirigian a sus
quehaceres; uno que otro perro
desafiaba el sol reverberante
sobre la tierra apisonada, que
hacia las veces de cemento, y
el vehiculo mas comdn era la

bicicleta, que llevaba a cada
pedaleante a la casa, a la plaza,
a la escuela, al cafaduzal o al
cultivo de uva. Ninguno altera-
ba la placida siesta que parecia
dormitar al pueblo todo.

En aquel entonces Ginebra
estaba situado a unos cinco
kildbmetros de la via a Cali,
por una carreterita destapada
que culebreaba por el paisaje
circundante. Pero muy pocos
desviaban su camino para llegar
hasta alli, pues casi todos los
viajeros ignoraban que ahi se
hallaba uno maés de los pueble-
citos vallecaucanos. Ginebra era
un Tibet tropical.

Y FUE LA VERNACULA

Pero, como todo en la vida,
la siesta no podia ser eterna.
La de Ginebra no fue interrum-
pida en 1969 por los pasos de
sor Aura Maria Chéves cuando
llegé a dirigir el colegio La In-
maculada Concepcién, pues le
habian ensefiado a caminar en
silencio. Su presencia se notaria
cuatro afos mas tarde, cuando
comenzé a fraguar la idea de
hacer un concurso de musica
andina colombiana. A su gusto
por la “musica de cuerda”, como
nuestra gente denomina la ins-
trumental autéctona, tal vez le
pareciera excesiva la quietud
del pueblo, aln para su propia
disciplina monacal. Habia que
despertarlo con una serenata.

Su idea encontré eco en
el profesor Luis Mario Medina,
quien ya en 1973 habia educado
a varias generaciones ginebri-
nas. También se entusiasma-
ron sor Ana Luisa Osorio y sor
Virginia Lahidalga, profesoras
del colegio. Esta Gltima lleva la
musica en el alma, pues nacié
en Riosucio, Caldas, donde todo
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Benigno “Mono” Nuiez y Gerardo Arellano
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se resuelve por nota; y lleva el
arte en la sangre, pues su padre
fue un torero espafiol que quiso
terminar sus dias en la poblacién
caldense, y la madre descendia
de una familia que en el siglo XIX
se gan6 merecida fama de retra-
tista en la pintura regional.

Sofiadores como casi todos
los maestros de pueblo, cuya
imaginaciéon rebasa con mucho
el casco urbano, los cuatro de La
Inmaculada Concepcién quisie-
ron hacer las cosas por todo lo
alto. No se conformaban con una
convocatoria local, pues querian
ejecutar algo con resonancias
intensas. Ginebra comenzaba a
despertar con tanto ruido.

A la primera convocatoria al
Concurso de Mdsica Vernacula
de Ginebra, que se llevé a cabo
en 1974, respondieron unos
treinta participantes de Cali,
Buga, Palmira y Cartago, algunos

de los cuales darian luego de qué
hablar: el dueto de Lucho y Nil-
hem y el tiplista Gustavo Adolfo
Renjifo serian sus figuras mas
destacadas. Se presentaron en el
caluroso sal6n de actos del cole-
gio organizador, que se abarroté
durante tres dias con un publico
que vibraba en silencio con las
canciones y estaba pendiente
del fallo del jurado, del cual
hacian parte los compositores
José A. Morales, Helena Benitez
de Zapata y Graciela Arango de
Tobén, asi como el programador
de televisiéon Arturo de la Rosa.
Se habia comenzado por todo lo
alto. Entre los asistentes figuraron
dos ministros de Estado, el gober-
nador del Valle, el alcalde de Cali
y un senador. Era mucho mas de
lo que se hubiera esperado para
un certamen de pueblo que ape-
nas empezaba.
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Catedral y plaza principal de Ginebra

La respuesta de jurados,
concursantes y puUblico tiene
explicacién: habia un vacio espi-
ritual enorme entre los amantes
de la musica colombiana, que
ya no tenian dénde escucharla.
Aln se sentian los efectos de
los afios sesenta y su propuesta
de globalizar la musica bajo los
signos del rock y de la balada,
que arrinconaron lo ancestral.
Comenzaba a aparecer una
nueva tendencia, la salsa, que
s6lo satisfacia las apetencias |G-
dicas de fin de semana, pero no
aportaba nada estético. La idea
de tres monjitas y un maestro
de pueblo de llamar a los can-
tores de la raza fue como si un
viento de recuperacion hubiera
soplado en las almas de quienes
acudieron al llamado. Broté una
nueva esperanza y asi lo enten-
dieron hasta los gobernantes de
la época. Tanto ruido se transfor-

mé en masica y la musica llamé
la atencién.

DIFICULTADES QUE NO FAL-
TAN

Tan feliz comienzo no basté
para ocultar el cmulo de pro-
blemas que el certamen habia
causado, aun cuando fuera algo
local: nadie tenia experiencia en
organizacién y no habia recursos
suficientes para atender los gas-
tos. Sin embargo, el optimismo
que dejé el primer experimento
insuflé seguridad a quienes
ayudaron a la directora y a los
profesores de La Inmaculada
Concepcién a organizar La Ver-
nacula, como durante muchos
afios llamaron los ginebrinos a
su concurso, muchos de ellos
sin conocer el significado de la
palabra.

La clase dirigente de Ginebra
estaba conformada en aquel en-
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tonces por un pufiado de agricul-
tores ricos, duefnos de haciendas
cafiicultoras, vinicolas o gana-
deras que habian pertenecido
por generaciones a sus familias.
Estas familias tenian todas lazos
de sangre, cercanos o lejanos.
Se comportaban en ocasiones
como una aristocracia rural a
la usanza espafiola: metddicos
en sus procederes, aferrados a
la tierra, con existencias hechas
al ritmo local, indiferentes en
apariencia, tradicionalistas, so-
lidarios y anfitriones abiertos y
generosos.

Cuando sor Aura Maria y
sus compafieros se propusieron
hacer el concurso, la mayor par-
te de esos terratenientes tenia
hijas en el colegio organizador.
Fueron las nifias y adolescentes
quienes contagiaron a sus padres
el entusiasmo de los maestros.
Ello basté para que el concurso
tuviera respaldo, y el suefio de
los educadores tomé alas. Sin
embargo, no hubo la misma
reaccién popular. Bien fuera
porque el pueblo recelara que se
trataba de algo de los ricos, bien
porque pensara que seria flor de

un dia, bien porque los bambucos
y los pasillos se habian ya des-
arraigado del espiritu colectivo
urbano, aunque en los campos
cercanos aln habia campesinos
que echaban sus cuerdas al aire.

DEL COLEGIO A FUNMUSICA

Al afio siguiente, La Vernacula
fue otro éxito, con los parametros
del primero: un concurso regional
con jurados nacionales y capa-
cidad de convocatoria departa-
mental. Gente de toda clase fue
hasta Ginebra atraida por el hecho
insélito de que iban presentarse
unos artistas que interpretaban
musica pasada de moda. Las gen-
tes del pueblo se sorprendian al
ver a conocidos ejecutivos calefios
acercarse con tanta ansiedad al
auditorio colegial.

Esa segunda versién dejé tan-
tas inquietudes como satisfaccio-
nes: el concurso amenazaba con
salirse de las manos de sus organi-
zadores, quienes estaban en la po-
blacién para educar a las nifias y no
para hacer certdmenes musicales;
quienquiera asumiese ese papel
carecia de experiencia; ya no se
podria vivir de la caridad colectiva,
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que es episddica y no permanente;
y habia que involucrar a todos los
habitantes en el proceso del Festi-
val. En ese momento, cuando adn
no pasaba de ser un experimento,
habia que pensar en echar unas
bases sélidas capaces de sostener
un crecimiento rapido para satisfa-
cer la necesidad espiritual estética
de un publico huérfano de musica
andina.

Pero habia personas que no
vivian en Ginebra interesadas en
colaborar con la organizacién
del concurso. Eran ejecutivos de
diversas empresas con sede en
Cali, que bien podian respaldar
el certamen. De esa manera,
fue constituida la Fundacién
Promdusica Nacional de Ginebra,
Funmoisica, que relevé a sor Aura
Maria Chaves, sor Ana Luisa Oso-
rio, sor Virginia Lahidalga y Luis
Mario Medina en el montaje del
siguiente concurso. El ruido fue
total y sus ecos llegaron a otros
lugares. La idea de los nuevos
directivos era no sélo organizar el
certamen, sino difundir la musica
autéctona, pues era necesario
crear otra vez el gusto colectivo
por bambucos y pasillos, danzas,

GINEBRA.... Retwyin musical
We Nemsirs Pais

guabinas y torbellinos. Como
ellos mismos habian perdido el
contacto con ese tipo de musica
y fueron a un concurso de colegio
para restablecerlo, concluyeron
que muchas personas tenian las
mismas carencias, pero no po-
dian suplirlas.

Una manera de otorgarle
identidad al concurso fue darle
un nombre conocido por todos,
en especial por los ginebrinos.
Surgié entonces el de Benigno
Nuafiez, misico por entonces
septuagenario, que nunca habia
salido de Ginebra. Formidable
bandolista, tenia en su haber
unas pocas composiciones, que
no habian trascendido por falta
de interés personal y de divul-
gacion ajena. Era don Benigno
un hombre alto, flaco hasta el
limite de lo imposible; tenia la
cabeza redonda coronada por
una aureola de cabellos rubios
que se negaban a encanecer;
los ojos azules, saltones y viva-
ces, que miraban con malicia, y
una actitud festiva ante la vida.
Todos en el pueblo lo llamaban
el ‘Mono’ y él mismo solia decir-
le a la gente: “No me diga don
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Benigno; digame don ‘Mono’”.
Un médico le sentencié: “Usted
no es Benigno, sino Maligno”.
Aparte de sus pocas o muchas
condiciones musicales, Nufez
era el dltimo sobreviviente de
un grupo artistico que florecié
en Buga desde los afios veinte,
el cual estaba conformado por
cantores bohemios, guitarreros,
tiplistas y bandolistas. Manuel
Salazar, Eduardo Salcedo Ospi-
na, mas conocido como ‘Eddy
Salospi’, y su hermano Ernesto,
fueron los guias que introdujeron
al ‘Mono’ en los vericuetos de la
musica y el trasnocho.

De ese grupo que gozé la
vida hasta la muerte, o hasta la
ruina econémica, surgieron los
mas bellos bambucos y danzas
compuestos en el centro del Valle
del Cauca en los primeros afios
de la centuria pasada: Bejucos,
Los arrieros, Chifladuras y otros
dan fe de un movimiento musical
que adn no ha sido estudiado en
profundidad. Esas canciones, de
alguna manera, protegieron a los

habitantes de Buga, Tulua, El Ce-
rrito, Guacari, Ginebra y Palmira
de ser arrastrados por el vendaval
salsero que soplaba desde Cali y
mantuvieron en estado latente el
apego por los aires vernaculos.
Asi, pues, Benigno ‘Mono’
NUlfAez representaba un pasado
glorioso y simbolizaba el presente
musical, por mas que fuera sélo
una figura local. De esa manera,
La Vernacula cambié su nombre
por Concurso Nacional de Intér-
pretes de Musica Andina ‘Mono’
Ndfiez, y los profesores de la In-
maculada Concepcién volvieron
a sus labores educativas. Ginebra
habia despertado de la siesta y
su nombre comenzaba a tener
resonancias nacionales.

DE FUNMUSICA AL TABLERO
Los problemas de recursos,
de espacio, de convocatoria, de
divulgacién y de organizacién
del Festival ‘Mono’ Nufiez (lla-
mado asi en gracia de brevedad)
fueron superados poco a poco
con el empuje, los contactos y
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Grupo Legetto vocal

la mentalidad empresarial de
los nuevos directivos. Pero estos
pronto se percataron de otro
obstaculo, intangible, que, si bien
no daria al traste con la nueva
organizacién, amenazaba con
trazarle un rumbo errético: ellos
eran apenas degustadores de la
musica; la tenian en el sentimien-
to, mas no en el conocimiento.
Con sano criterio buscaron ayuda
de mdusicos connotados, lo cual
dio lustre al certamen. A pesar
de los consejos, en Funmdsica
cometieron errores de criterio que
durante afios favorecieron a los in-
térpretes académicos por encima
de los empiricos, por ejemplo. De
esa manera, el concurso buscaba
implicitamente la creacién de una
musica colombiana de camara
mas que recuperar y renovar tanto
el repertorio autéctono como el
académico ajustado a los patrones
musicales tradicionales.

Luego de explorar durante
varios afos, los directivos por fin
parecieron encontrar el punto en
el cual se lograra tanto recuperar,

como mantener y proyectar. Y
a lo autéctono le fue abierto
un espacio en el cual se puede
aprender de musicos tradiciona-
les campesinos sin pasarlos por el
inclemente trapiche del concur-
so. En ese proceso se vincularon
a la fundacién personas que, sin
poseer formacién ni aptitudes
musicales, tenian conocimiento y
criterio sobre el tema, lo cual evi-
t6 nuevos tumbos en el camino
de la musica colombiana.

DEL COLISEO PARA AFUERA
Transcurrieron los afios y el
proceso de organizacién y cre-
cimiento del concurso tuvo un
efecto contrario al buscado con
relacion al pueblo sede, pues
sus clases populares se sintieron
excluidas una vez més. Mientras
los directivos de Funmusica
consideraban que muchos gine-
brinos no sentian afecto por el
concurso, estos respondian que
no eran tenidos en cuenta. Asi,
pues, la relacién entre el Festi-
val ‘Mono’ Nufiez y Ginebra ha
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sido vista como una suerte de
matrimonio por conveniencia:
aquel es mas querido por fuera
y éste se beneficia de ese amor.
Sin embargo, la situacién puede
ser mas compleja si se asume
que no todos los habitantes del
pueblo gustaban de la musica
andina colombiana en 1974. De
hecho, a mucha gente alli sigue
sin gustarle, lo cual es comprensi-
ble y respetable. Y también debe
concluirse que los esfuerzos de
los directivos de Funmdusica por
devolver la identidad musical
tampoco podian llegar a todos
los vecinos. A partir de ello, se
puede ver cdmo en Ginebra hay
muchas maneras de celebrar el
Festival, sin ser siquiera tocado ni
rozado por bambucos y pasillos.
Asi, desde los dias que prece-
den al certamen es claro que
el pueblo despierta de su siesta
colectiva y que ésta ya no parece
interminable.

Durante “los dias tremendos”,
como llamaba Tomas Carrasquilla
los de festejar, en Ginebra se nota
gran actividad, que impresiona
a quienes han ido alli en otros
momentos. Los ginebrinos se
vuelcan a las calles, se mezclan
con visitantes y concursantes
contribuyendo al ruido que se
escucha en todo Colombia. Para
algunos habitantes se trata de
la parte festiva y lidica de un
certamen cultural, para otros es
la oportunidad de enderezar las
maltrechas economias. Lo cual
indica, aunque muchos alli no
lo vean, que el Festival ‘Mono’
Ndfez transformé a Ginebra
hasta sus cimientos. De alguna
manera dejé de ser un pueblo
que dependia sélo del trabajo
en las fincas, pues ahora hay
alguna diversidad productiva y
comercial urbana.

EL FESTEJO EN LA CALLE

El ejemplo mas claro es el
del sancocho, que ha sido plato
tipico vallecaucano desde el si-
glo XIX. Ahora hay una variedad
conocida como ‘sancocho de
Ginebra’, que no difiere en nada
del original, pero por el sélo
hecho de ser anunciada cemo
ginebrina le da cierto sabor ex-
clusivo propio. Sa a bamk
Cuando el Festiva
comenz6 hace treint
alli una o dos venta o-
chos atendidas por se del
pueblo, alguna de b al

vez fue cocinera en u enda

cercana. La clientela allaba
entre las peonadas de la
los corteros de cafa
otro finquero que no o
la sazén autéctona.
aquel entonces los a
La Vernacula no tenian
por escoger e
némicos, alg
a las sang
deliciosa
un ree
propio
impulsos de la
en dia pululan ¢
que ofrecen ‘san
bra’ con grande
dentro como le
en lugares tan
el Kilometro 18
Cali-Buenaven
adquirié cier
cial, pues algunas ha
solariegas cercanas al puel
incluida la de Benigno ‘Mone
Nufez, fueron adaptadas como
restaurantes y se convirtieron
en atractivos turisticos, ain en
tiempos diferentes a los del Fes-
tival. Por eso Ginebra no sestea
los domingos.

A propdsito, como detras
de la comida viene la dormida,
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los primeros asistentes a La
Vernacula, después de acudir a
las sesiones musicales, debian
regresar a Cali o buscar aloja-
miento entre los amigos locales.
En aquel entonces sélo funcio-
en Ginebra una pensidn,
oy situada detras de la
de mercado. Para suplir la
ncia, las puertas.de muchas
s fueron abiertas con gene-
idad a los visitantes, fueran
idos. Pronto mucha

sesiones
concur-

pien fuera
as propias
e B

toso este

0 hay hotele
an sus casas
a un jardin infantil de Bienestar
a a coordinacion, de tal
e encontrar alojamien-
ificil para quien llega
era: basta conirala
de puede estudiar
rriendo a veces el
allar tarifas de alta
n el jardin recogen
quedan con el diez
on el cual han mejo-
stalaciones, y pagan a
cada propietario lo que le corres-
ponde. Asi, éste asegura ingresos
extras para vivir, pagar colegios y
hasta sostenerse; aquellos abren
una fuente de financiacion; y los
turistas conocen una buena ‘ca-
dena hotelera’ municipal.
Los ginebrinos que no ven-
den sancocho o no arriendan sus

casas también hacen su agosto
cada junio, pues unos montan
ventorrillos de comida, otros or-
ganizan estanquillos ocasionales,
aquellos venden artesanias, éstos
chucherias, los demas helados
o cerveza, o lo que sea. Es una
manera de participar en el Fes-
tival sin necesidad de escuchar
su musica. Ademas, estan las
asociaciones del pueblo, a las que
les han cedido ciertos aspectos
menores de la organizacion, con
cuyos ingresos pueden sostener-
se durante el resto del afo. Por
ejemplo, las personas encargadas
de preparar la alimentaciéon de
los concursantes, que es pagada
por los delegados departamen-
tales, tienen asegurados ingre-
sos de buen valer, pues deben
disponer por lo menos 2.100
comidas diarias. Y también estan
los administradores de los bafios
portatiles, que perciben el cua-
renta por ciento de los recaudos
por mantenerlos en buen estado
y por vender tiquetes a los apu-
rados usuarios.

Todo ello demuestra que el
Festival ‘Mono’ Nufez transfor-
mé a Ginebra hasta sus cimientos.
En 2003 se calcula que llegaron al
pueblo, durante los cuatro dias,
unas 60 mil personas, que gas-
taron en comida, bebida y otros
servicios cerca de 1.200 millones
de pesos, que fueron a parar a
los bolsillos de gran nimero de
ginebrinos. Lo cual ratifica que
donde el amor no funciona la
conveniencia mantiene.

EL'FESTIVAL DE LOS OTROS

Con el transcurso de los arios,
el Festival ‘Mono’ Nufiez se ha
convertido en algo mas que el
concurso que se lleva a cabo en el
coliseo Gerardo Arellano Becerra,
que sustituyé al viejo auditorio
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del colegio La Inmaculada Con-
cepcion. Y mucho més que las ac-
tividades didacticas que se llevan
a cabo aprovechando la presencia
de cantantes, musicos, directores,
luteristas y campesinos. Ello se
nota en el llamado Festival de
la Plaza, en el cual una serie de
presentaciones musicales al aire
libre se llevan a cabo en el parque
principal de Ginebra. Los primeros
fueron organizados a mediados
de los afios ochenta y tenian
por escenario el atrio del templo
principal, con el fin de permitir a
quienes no alcanzaban boletas
para el coliseo degustar algo de
lo que alli se presentaba. Llegé
un momento en que el Festival de
la Plaza fue mas importante que
el concurso y muchas personas
dicen preferir el parque al coliseo.
Aquello atrajo multitudes, y son
de ver las filas de carros que tratan
de llegar al pueblo, mientras los
conocedores toman atajos que
atraviesan los cafiaduzales. Con
ello el parque permanece abarro-
tado dia y noche, convertido en
agora musical.

Los asistentes a la plaza sa-
tisfacen necesidades mas ladicas
que estéticas, pero como en el
Festival no se escucha sino musica
colombiana, poco a poco le van
tomando gusto aquellos que antes
no la conocian. Ello incluye a los
ginebrinos, quienes de esa ma-
nera han depuesto en gran parte
sus prevenciones con el Festival
‘Mono’ Nufez.

EL VATICANO DEL BAMBUCO
Cémo pasa el tiempo. Para ser
exactos, han transcurrido treinta
afos desde que a sor Aura Maria
Chaves, sor Ana Luisa Osorio, sor
Virginia Lahidalga y Luis Mario
Medina se les ocurrié despertar
a Ginebra de su larga siesta con

un concurso de musica verna-

cula, sin sospechar que también
despertarian la Colombia musical
andina y propiciarian el resurgir
del bambuco y la guabina, el
pasillo y la danza.

Hoy el Festival ‘Mono’ Nifiez
es el certamen musical mas gran-
de de la zona andina y uno de los
mas importantes de Colombia
junto con el Festival Vallenato.
Por su influencia y por la asesoria
de gente vinculada a su organiza-
cién, han surgido treinta y cinco
certamenes de musica autéctona
en los trece departamentos del
area cultural. Y, lo mas importan-
te, ha permitido que los jévenes
conozcan y se interesen por las
canciones terrigenas, al punto
de que en Ginebra, en una sola
edicién del Festival, han llegado
a congregarse mas de trescientos
cantantes y musicos menores de
veinticinco afios.

Han pasado treinta afios, y a lo
largo de varios meses Ginebra adn
parece un pueblo adormecido,
pero durante cuatro dias no duer-
me. Y ya no podréa ser uno mas
entre los varios pueblecitos que
forman islas techadas de barro en
el inmenso mar de cafa dulce que
es el valle del rio Cauca. Hoy es el
Vaticano del bambuco.
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