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Por Omar Rincón

La tele: 

FOTOS ARCHIVO EL ESPECTADOR

nuestro
relato 

nacional

En Colombia la telenovela 
fue, y es, la manera más potente 
de descubrirnos, conocernos y 
encontrarnos como nación. En 
la pantalla televisiva, gracias a las 
historias de amor regional, apren-
dimos a reconocernos como una 
colectividad diversa y pluricultural. 
Contradictoriamente, nos recono-
cemos más en la ficción que en la 
información, somos una nación 
más cercana a la de las telenove-
las, a los programas de humor y 
a la expedición Jorge Barón que a 
la de los informativos.

Colombia ha sido una nación 
muy provinciana; lo sigue sien-
do. Nuestros orgullos nacen y 
se imaginan desde lo tradicional 
local. La televisión como espejo 
/ representación y producción 
/ creación de la colombianidad 
ha documentado esas maneras 
costumbristas que nos marcan. 
El 13 de junio de 1954, cuando 
nació la tele en nuestro país, en 
la primera emisión ya aparecía esa 
colombianidad rural que nos pro-
duce nostalgia: Estampas colom-
bianas, con Emeterio y Felipe, Los 
Tolimenses. Desde siempre, para 
reconocernos, tenemos que mirar-

nos en nuestra alma provinciana; 
en esa que nos sigue habitando 
las nostalgias y nos emociona el 
futuro. Siguiendo la premonición 
llanera que nos dice que “y así 
es la vida, la que nos marca el 
camino que debemos recorrer, 
para bien o para mal, ese es mi 
destino y qué le vamos a hacer”, 
la tele al comienzo celebró el ser 
cachaco clase mediero como refe-
rente desde donde mirarnos en la 
comedia Yo y tú (1956), de Alicia 
del Carpio. Pero poco le duró este 
centralismo narrativo.

La tele buscó la nación, pero 
al no saber cómo deambular por 
la geografía de nuestra memoria e 
imaginación utilizó como guía cul-
tural y de relato a la literatura. Las 
narraciones audiovisuales dejaron 
la urbe y el arribismo bogotano y 
se metieron con el país de monta-
ña y boyacense con El buen viaje 
(1968), de Eduardo Caballero 
Calderón; contaron ese enigma 
enorme de la tradición llanera 
en La vorágine (1975), de Rivera; 
reconocieron la vitalidad trágica y 
mágica de La mala hora (1975), 
de García Márquez; emocionaron 
el alma colectiva con el olor a tie-
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rra caliente de Manuela (1975); y 
hasta intentaron la memoria con 
la historia que se nos escapa siem-
pre del horizonte en Bolívar, el 
hombre de las dificultades (1979). 
Esta etapa de descubrimiento 
televisivo del país termina con el 
inicio de todos nuestros males en 
La mala hierba (1980), de Gos-
saín. Así, poco a poco, nos fuimos 
haciendo una imagen de nación, 
nos dimos cuenta de que éramos 
más diversos de lo que nos de-
cían, descubrimos que no somos 
una sola cosa, sino un encuentro 
de diversidad de tradiciones aún 
no habitado.

 Cuando la tele se acercaba a 
los treinta años de edad comenzó 
su rebeldía contra la literatura y 
las políticas de hacer obras cultas 
por obligación. Como la nación, 
se rebeló y decidió que era tiempo 
de contarse cómo era: seductora, 
colorida, divertida, “sin igual 
y siempre igual”. Así, nació la 
telenovela colombiana, esa que 
no es ni mexicana ni venezolana, 
sino la de aquí. ¿Y cómo fue? Una 
telenovela regional, una cercana 
a nuestras costumbres, una que 
se pregunta por el “de qué es-
tamos hechos los colombianos”, 
una que encontró orgullo en lo 

propio y se imaginó única. ¡Tan 
colombiana! Y, ¿cómo somos? 
Pues mexicanos, eso está en 
nuestra alma, pero no “a lo mero 
macho”, sino a la pura ironía con 
Pero sigo siendo el rey (1984), 
de Martha Bossio. La “verdad 
verdadera” es que la tele nos llevó 
a aceptar y reconocer que lo que 
somos es caribe. Al vernos de 
plano entero en Gallito Ramírez 
(1986), de Martha Bossio, y en 
Caballo Viejo (1988) y Escalona 
(1990), de Bernardo Romero 
Pereiro, nos reconocimos alegres, 
imaginativos, coloridos, abiertos, 
espontáneos. Encontramos una 
marca del alma nacional: el mar, 
la provincia, las costumbres. 

Y ahí, la tele (mejor, la tele-
novela) se atrevió a contar más 
país. Nos preguntamos por la 
triste y patética vida urbana del 
desarraigo, esa costumbre nacio-
nal de la injusticia en La historia 
de Tita (1988), de Pepe Sánchez, 
y en Amar y vivir (1989) y Los 
Victorinos (1990), de Carlos Du-
plat. Nos emocionamos mucho 
con esa vitalidad y frescura del 
Valle, esa manera espontánea 
y cómica que nos marca con El 
Divino y Azúcar (1989). También 
somos paisas, esa tierra del valor 

y la palabra de la herencia con La 
casa de las dos palmas (1983), de 
Mejía Vallejo, y Café con aroma de 
mujer (1994-1995), de Fernando 
Gaitán; somos montaña dura de 
andar, recio espíritu santanderea-
no y atravesadas maneras en La 
otra raya del tigre (1993); somos 
llano abierto y mágicos amores en 
La potra zaina. 

Sin ser históricos ni histéricos, 
sin ser tan evasivos como los inte-
lectuales ni tan obvios como no-
sotros los faranduleros, tenemos 
que aceptar la evidencia: hemos 
aprendido a ser nación, esa de las 
diversidades, esa de los olores y 
colores y sabores pluriculturales, 
en y por la telenovela. Y, aún 
más, la telenovela nos permitió 
reconciliarnos con las costumbres 
nuestras, nos hizo quitar la pena 
de nuestros coloridos y alegres 
modos de ser, nos dignificó en la 
música, el humor y la leyenda. El 
descubrimiento mayor: Colom-
bia es caribe, así lo confirmó la 
telenovela en Momposina, Las 
Juanas, La costeña y el cachaco. 
Y así, también, de la lágrima 
del melodrama terminamos por 
construir un urbano más diverso, 
que se reconoce en su popular 
y se asume en su contradicción 

en Yo soy Betty, la fea (1999), 
de Fernando Gaitán, y Pedro el 
escamoso (2000) de Dago García 
y Felipe Salamanca.

La telenovela es nuestro gran 
relato nacional, pero también te-
nemos los chispazos de identidad 
machista y grosera en nuestra 
costumbre “cuentachistista” de 
Sábados Felices, famoso desde 
1969; nos reconocemos en esa 
seriedad patética del exceso sen-
timental de don Jorge Barón, rey 
desde 1974; nos sentimos muy 
bonitos cuando nos encontra-
mos con la ironía llamada Don 
Chinche (1983-1990) o Romeo 
y Buseta (1988) o Dejémonos 
de vainas (1990) o Vuelo secre-
to (1992). Somos también esa 
costumbre de no tragar entero y 
criticar con imaginación de Zoo-
ciedad (1990-1993) y Quac.

De todas estas costumbres 
legitimadas por la tele estamos 
hechos. Somos los hijos de las 
costumbres dignificadas por la 
pantalla. Somos esa nación que 
se imagina caribe, se reconoce 
humorística, ama a sus mujeres 
y habita la realidad como si 
fuera un melodrama. Nuestra 
costumbre mayor: ver la tele, ser 
sus hijos.
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